Life in technicolor

國父說，知難行易。這句話雖然乍聽之下怪怪的，但還是有點道理的。

每次去運動旅行之前都把它想得很難，默默擔心覺得自己會無法完成，卡在半途進退兩難。尼泊爾也是、富士山也是、花東騎單車也是。想像自己在山坡起伏的公路上、或狹窄黑暗的隧道裡，吃力踩著踏板，砂石車呼嘯而過，就覺得這行程會不會太hardcore，而我只是一個三分鐘熱度的金融業上班族。

但其實真的上路，一步一步也就騎完了。同事只花了一天就從花蓮騎單車到台東，我花了三天，從花蓮到台東，海線加山線，騎完200公里，相比之下真是老人團行程。

上路

感覺騎最久的是最開始從花蓮市區騎到海邊11號公路那段，一上路先是直奔全家買零食買到衣滿缽滿，接著一會兒修車燈、一會兒買電池、一會兒裝熱水、外套穿穿脫脫。好不容易認真騎遠一點離開市區，到了一條很多砂石車的路，在巨大的輪胎旁騎車壓迫感很大，而且被噴滿身髒水，當時心想該不會一路都是這麼惡劣的環境，還好後來發現只有第一段而已，接著就是一路無人之境快意海風。

令人驚訝的是一路都有單車/機車專用道。擺脫砂石車後來到一段驚嚇民宿區，海天一色的沿岸蓋了一棟棟無敵海景但風格分裂的建築，搞髒的聖托里尼、整棟漆成山藥紫的房子、太簇新格子太密集說不出哪裡怪的德國木屋，再說沒有認真經營園藝的歐洲風就是不到位。我不禁想，適合台灣風景、有台灣特色又有美感的民宿究竟應該蓋成甚麼樣子呢? 路上忽然出現一棟風格像台大理髮廳舊校舍的民宿解答了我的疑問，果然還是日本時代建築又美又耐髒又是台灣傳統的一部分。

平行時空案件

騎著騎著我就看不到朋友的車尾燈了，這時剛好來到一連串沒完沒了的微上坡微隧道，在每個隧道裡暴騎時我都猜想他應該會良心發現在隧道口等我吧，結果每個隧道盡頭等我的只有山間的飄雨。

騎完隧道一路下坡狂飆過一個村莊，怕髒的人真的不能單車旅行，全速下坡的時候地上坑洞的積水也全速被我的車輪離心力發射到我的臉上，就像是拿臉貼著積水的地板擦地一樣。

過了村莊以後，路上有家陰暗的簡體字休息站，又髒又濕的我決定放棄追他自己停車休息，順便關掉飛航模式滑滑手機，才發現已經錯過朋友的索命連環call和無數訊息，原來我已經不知何時超過他，明明路只有一條，不曉得我們怎麼可能錯過對方。而他其實很有良心，在半途等了我很久還折返去找，所以我停下來休息時，他才剛過隧道而已。

都是我朋友教我騎車開飛航模式聽音樂可以省電，真的阿呆。

牛山

簡體字休息站後緊接而來是本次旅行數一數二難的牛山路段，行前研究沒發現有這段大山路所以完全沒有防備，在我們以為馬上可以吃午餐了意志力最薄弱的時候來段大上坡，把我們弄得又餓又累又進度落後又懷疑自己能力 (從沒人說過這段很難啊)，好不容易連騎帶牽到了本來預計吃午餐配無敵海景的牛山呼庭門口，發現到海邊還要走很陡的下坡一兩公里，想到吃完還要原路回來，怕時間不夠天黑前騎不到民宿，只好繼續趕路，留一個下次再來的懸念。

台11線真的是風景無敵但比較荒涼的一條公路，一路山喀拉一間店也沒有，好不容易看到路上一塊民宿餐飲的招牌轉進去看，結果只有一個超親切一直想跟我們聊天的可愛老伯、帶著他最近剛被車壓到很怕人的黑狗、和他沒有存糧的無米之炊。看到我們來，他本來說要隨便下個麵給我們吃，但進屋繞一圈之後可能是被子女勸阻家裡實在沒甚麼東西招待客人，改口說可以開車載我們去簡體字小店之前那個村子吃東西再載我們回來，果然台灣的人情味比花蓮風景還美，最後我們婉拒了他的好意，老伯說餓肚子怎麼騎車呢，硬是塞給我們兩片吐司。

比三井還好吃的竹筒飯

餓著肚子繼續騎，在一個肉眼看像阿凡達張家界、拍照卻像屯門的無名亭停下來嗑零食，風景還是自己眼睛看的好，零食就是郊遊時刻最好吃。  

然後終於到一個叫做芭崎的休息站吃遲來的午餐，我們幾乎把這間小店賣的所有食物都買下來了，茶葉蛋雞爪凍豆腐乾竹筒飯奶凍熱咖啡，雖然是很簡單的食物，對著無敵海景，腹中是騎了大半天車的飢餓感，邊吃邊逗弄一臉無辜渾身髒兮兮老狗，如此時光，人生幾何。

晴雨皆心

在芭崎休息站遇到了從高雄一路騎小摺到這邊的騎士朋友，他的裝備看來就是要浪跡天涯很久的樣子。他說向南一路都是雨天，果然離開休息站沒多久就開始下雨，我們就在雨中拼命趕路，當時的海岸風景是三天中最美的，汽車廣告一般。

行前看到別人網誌穿塑膠袋雨衣在雨中騎車都覺得太悲劇，不幸落得同樣下場，還好我平常有在修行，對著風雨中的海岸可以自得其樂的想像它晴天的風光。

終於在剛天黑時到達民宿，看到朋友臉上的髒汙已經可以拍越戰電影，我的臉上大概也差不多。

第一天騎了69公里，大約從十點半騎到五點半，租來的車有個碼表可以看時速增加很多樂趣，平路我通常努力保持18-20公里，下坡最快騎到29公里，上坡則爭取保6，如果低於6公里就下來牽車，因為牽車也有個4公里多，而且省力很多。  

 次日

我們的民宿位置得天獨厚，風景特好，第二天要開始騎的起點，眼前是像日本漫畫裡的海邊風光，一條路向前展開通往一片淺藍寬闊的海平面，如果是晴天應該會亮晶晶的。另一方面，明顯體力變差，才剛開始騎就已經覺得屁股很痛，騎個十分鐘感覺好像已經騎了兩小時，怎麼拼命採碼表上的速度就是比第一天慢。

霸氣婚禮

第二天的沿路有很多遊客會去的景點，比如常在陳澄波的畫裡出現的北回歸線以及長得有點讓人害羞的八仙洞，所以路上多了很多遊覽車。有一小段道路變窄腳踏車專用車道消失了，必須跟一堆遊覽車並肩賽車，感覺性命受到了威脅。有一段則是有人在路上霸氣外露地擺了一些三角形警告標誌和一塊 ”前有喜事，道路封閉” 的招牌，一轉彎兩線道有一線被封起來辦流水席，車輛只好全部擠到另一個車道緩慢通過。一邊慢騎一邊聽到旁邊婚禮主持人高談闊論一些五四三，也是一種海邊婚禮。

第二天的重點是連續7公里上坡的玉長公路，上山前在海邊最後一個村莊台東寧埔一個很隱密的私人廚房吃了極好吃的午餐。剛到餐廳便下起雨來，喝完咖啡後雨勢更大了，聽到我們要騎腳踏車上玉長公路，在私人廚房相遇的另一對客人跟老闆的兒子好心地說可以載我們的人跟腳踏車過去，這個offer真的讓人很心動，本來我都想打電話叫車來載我了，因為玉長公路是出了名的難騎，在google上搜尋 ”玉長公路　單車”，會發現它的名字都是跟地獄、惡夢、賊船連在一起的，何況現在還是下雨天。但朋友問我，你確定不會後悔嗎？腦波很弱的我又動搖了，自己獨力完成全程這個虛名真的很吸引人，如果說最難的一段是坐車過去的聽起來就鳥掉了，最後一刻我們決定謝絕他們的好意，在雨中出發，前往玉長公路。

地獄玉長公路

真正到達玉長公路之前還很烏龍地走錯了一段路，到一條超陡的產業道路。終於離開那條從0公里騎到90幾公里的台11線，好不容易上了寫著玉長公路大字的橋，還沒到那塊路標的下面我的時速就已經跌破6公里，按照我的配速原則下來牽車了，玉長公路一開始就好陡，而且第二天的軟腳一點也沒有幫助。風景是美的沒話說，山路越走越高開始可以看到整片的海和整條濱海公路，雲裡霧中的山和樹也有種神秘風光。就這樣在雨中走走騎騎，雖然慢到好像永遠到不了至高點的玉長隧道，但因為這一切的苦都在預料之中，而且是自己選的，也就可以從容面對。

 終於看到玉長隧道的時刻，內心激動得像巴西嘉年華，走7公里的上坡，又冷又下雨，還帶台腳踏車，最討厭的是雨水一直留到眼睛裡模糊我的視線，就算做好心理建設還是忍不住覺得自己有點可憐。

玉長隧道是台灣第二長的隧道，全長2.7公里，僅次於雪山隧道，也是唯一穿越海岸山脈的隧道，大幅縮短玉里到長濱的交通時間。比起外面的淒風苦雨，隧道裡其實還蠻好騎的，燈很亮又很乾燥路很平也沒甚麼車。在一成不變的隧道風景裡感覺騎了好久好久，好像都已經練就聽聲音辨認來車車速的能力，終於騎到了外面。  

 最經典的一夜

我的行前研究忽略了從玉長隧道出口到第二天住宿的安通溫泉究竟有多遠，我們進隧道前天還是亮的，出隧道的時候已經是一片漆黑的山野。因為我的車燈壞了，朋友把他的車燈讓給我讓我感動了一下。

這段連續下坡是三天中最恐怖的，太陽下山以後，森林黑到將一切光線都吞噬，我們的車燈在黑暗只剩非常微弱的光，雨又重又斜地落下，地上很滑，下坡很陡，地面是完全看不到的，我幾乎全程都按著兩邊剎車，只敢用很慢很慢的速度往下滑，騎一騎之後就看不見朋友了，一個人在這麼黑的深山裡，還下著大雨，我心想就算撞鬼也不是太稀奇。唯一值得慶幸的是山裡沒有起霧，所以前方能見度還是有的，如果這時再來場伸手不見五指的大霧，我應該真的會崩潰吧。一路還是有車經過，每台車都很怕我閃到離我很遠很遠的對向車道。騎這段的感覺時間是永恆了，因為速度幾乎是零，好像永遠騎不完，中間有幾次朋友在路上停下來等我，一直安慰我快到了快到了，我都分不清到底是真的還是騙我的。終於平安到了安通溫泉，我們的旅館還要上一個山坡，在迂迴的上坡路上我看到前方樹下一個若有似無的白影，心想這一刻終於來了我真的看到鬼了，騎近一點才看出原來是朋友在樹下等我。這一天的旅館雖然是最爛的一天，但是終於到達的時刻內心遇劫歸來的感動難以言喻。  

末日

第三天，好像屁股的痛已經變成一種習慣，可以跟它和平相處。過了玉長公路穿過海岸山脈後又從台東回到花蓮。騎玉長公路雖然又辛苦又繞路但絕對是值得的，因為縱谷的風光跟海岸線完全不同又一樣迷人，偶爾各號火車經過縱谷，是火車迷看了會失控的風景。

東里車站

關山環鎮單車道走紅之後各個沿線小鎮都要弄一個，我們順路騎了玉里的環鎮單車道，是一個可以輕鬆騎看好風景的宜人路線，車道盡頭是一個廢棄的舊火車站，改裝成一個咖啡藝品店，有一個非常可愛熱情的老闆娘還有據老闆娘說找了她五百年的木訥的老闆。老闆娘創作了各式各樣的書畫，素材從石頭水果到領帶，逢人就開心地講解她的創作理念不過她說不能拍照，老闆則是在一旁靜靜地沖咖啡。我發現花蓮有一個特色是每個沖咖啡的人都說他的咖啡是橫跨縱谷海岸線南北八十公里最好喝的，可惜我是黑咖啡盲真的分不出來誰比較厲害，倒是覺得他們每個人吹牛都蠻厲害的。   

 第三天騎車內心的小劇場也少了一點，沒有前兩天那麼靈感澎湃，只是覺得花東每個人好像都在放肆地追求人生中的夢想，如果夢想是一種貨幣的話，花蓮跟台東應該是那個世界裡的杜拜跟阿布達比吧。  

  跟夢想烏托邦平行的是真實世界的貪婪慾望，這三天一路上不乏看到賣農地的招牌，山景海景任君選擇，農地被城市來的小資買下來之後，接下來不外乎就是自己亂蓋或認真請個建築師來設計成為一個私人小莊園或民宿，從此之後與農業脫鉤，這事原本我也覺得無可厚非，買不起台北或香港的豪宅退休後就去宜蘭買塊地蓋別墅，不用汲汲營營幫人抬轎當最後一隻老鼠。直到有一天我看到建築師孫德鴻的一篇 “建築師與農舍”，才知道這事也有反方意見。

I see you

整個台東當今的景點扛霸子應該是金城武騎過腳踏車拍廣告的伯朗大道，我們也不免俗地去了，現場遊客如織，老實說風景真的沒有比我們沿路騎車看到得漂亮，只是好處是這段路已經變成一個徒步區景點，方便遊客走來走去及騎四輪車。  

 另一個名實不符的還有關山便當。記得小時候吃關山便當時覺得好吃的不得了，現在不知道是他們水準下降還是我口味變刁，我們仔細尋訪了最有名的一家關山便當，結果也只是普通而已。

獨行

吃完便當朋友還很想吃關山有名的豬血湯，因為我已經飽了而且想在天黑之前騎完，所以就先騎，等他吃完再追上我。離開關山之後一路都是緩下坡，讓人不知不覺騎很快，在某個長下坡我低頭一看碼表時速竟然已經到了33公里。朋友平地跟上坡都騎得比我快，只有下坡騎得比我慢。偏偏一路都是下坡，我一邊騎一邊想他應該到終點前都追不上我了。

一路風景很美不過看久都很像。路上遇到很多跟我們騎反方向的專業單車友，大家碰到都會熱情的遠遠揮手或豎起大拇指互相打氣，也有一些機車或汽車經過我會跟我說加油，讓人覺得很熱血。路上還看到一個徒步旅行的人，背著一個背包插著一面旗子，一步一步走上橋，我本來想跟他說聲加油，看著他孤獨的背影一時害羞而作罷。

雖然說大家都說台9線一路都是店，帶著悠遊卡就不用帶任何食物，但我從關山一路騎到鹿野才看到一間小七。在小七停下來買東西查地圖之後覺得時間貌似很充裕，就開始輕鬆騎，畢竟我不太喜歡玩命的感覺，一慢下來之後明白為什麼大家喜歡飆車，騎慢車讓我覺得騎腳踏車都要邊騎邊睡著。

三件最可怕的事

花東騎車有三件可怕的事，夜森林騎車，野狗跟大卡車。野狗跟大卡車在台9線特多。據說野狗是專業腳踏車手也公認的腳踏車天敵，牠們非常狡猾，遠看好像乖乖的在路邊乘涼，但就會算準在你剛好騎到牠前面的時候跳到你前面猛吠猛追，通常野狗跳到車前的時候我都會不爭氣地停車，因為我下意識不敢往牠們身上衝過去，這一停就沒完沒了，牠們會吠的更兇，而且腳踏車重新起步速度又有幾秒很慢，有時候真的覺得狗追得好近快咬到我了，更危險的是我在危急之中會不由自主地切到內線車道閃狗，完全顧不得後方有沒有車，想起來是蠻危險的，畢竟被車撞是比被狗咬嚴重得多，但我的腎上腺素沒有設定到這一層。

就在我以為台東快要到了逐漸鬆懈之際，又來到一座大山蘭柵尾山，這也是辛苦危險交錯的一段，又是上坡，大卡車又多，腳踏車專用道又被併了。不過略感欣慰的是路牌上的台東終於從永遠放最下面數字最大的那個，變成倒數第二個，下面出現了一個新的地名，太麻里。

過了那座山，朋友來電，他說我已經到台東了，你到底在哪阿? 我像龜兔賽跑的兔子一樣大吃一驚，一直以為我是領先的怎麼忽然對方已經到終點了?　而且一路都沒有看到他經過，花東一帶肯定有平行時空，不然我們怎麼可能每次都錯過。

這三天是時間管理最差的示範，其實我們早上都過得很悠哉，慢條斯理地上路，然後都騎到太陽下山還騎不完。

天黑之後的視線，變得尋找丁丁一般，白天的時候整個視野的邊邊角角有個人或一台車或一條狗朝向你的方向移動即將與你交錯，都完全在你的掌握之中，天黑了以後，眼睛是沒有瞎，但邊邊角角移動的物體變得不是那麼一目了然，總之就是要更加小心騎更慢，更晚才會到達目的的惡性循環。

到達還車的地方剛好騎了203公里，很幸運三天平安騎完，一切順利沒有發生任何意外。我的裝備我的車我住的旅館我吃的每一餐我喝的咖啡我的旅伴，盡皆完美。

---

後記

關於旅館跟吃喝的分享請見:  花東騎單車-建築溫泉美食之旅

腳踏車: 阿勝單車租的，花蓮租台東還，一路車況完全沒問題，非常好騎

人身備品:

一件車褲是個好投資，我買的是Giant的夏季薄長車褲，因為我沒有很怕冷，冬天穿剛好，不清楚CP值如何，因為太忙了完全沒比價，隨便買一件就衝了

比車褲更需要的投資是手套，我也是買了Giant，一樣是好用但不清楚CP值

勤儉持家的我其餘用品都是庫存: mont-bell 登山防風薄外套、渣打馬拉松紀念排汗衣、uniqlo bratop 

分享一下我的韓國好友的花蓮單車360影片，她騎的是另一段，一樣有美麗的太平洋。